Heureux qui comme Ulysse
A fait un beau voyage
Heureux qui comme Ulysse
A vu cent paysages

Et puis a retrouvé après
Maintes traversées
Le pays des vertes allées

Certes les vertes allées parisiennes ne valent pas celles de la Provence chère à Brassens. Mais cette version est plus gaie que l’originale de Du Bellay, et c’est celle que j’ai dans la tête maintenant, à quelques heures de rentrer dans cette vieille Europe.

Acte évanescent que le voyage : une équipée solitaire le long d’une étroite ligne géographique qui se termine dans l’oubli.

Mais rien de cette nature n’est définitivement acquis. Comme une eau, le monde vous traverse et pour un temps vous prête ses couleurs. Puis se retire, et vous replace devant ce vide qu’on porte en soi, devant cette espèce d’insuffisance centrale de l’âme qu’il faut bien apprendre à cotoyer, à combattre, et qui, paradoxalement, est peut-être notre moteur le plus sûr.

J’y retourne la semaine prochaine avant de rentrer

Dans l’endroit le plus sauvage, tout le monde paraissait si marginal, si ephemère, si peu à l’aise, si las et affamé qu’il était possible à un voyageur de n’être plus personne, voire, paradoxalement, de s’adapter de la même facon ephemère.